Слон и кукушка

Это из дедушки Крылова, из школьной программы. «Слона-то я и не приметил». Или, если угодно, английская идиома: the elephant in the room. Так англичане говорят об очевидной проблеме, о которой все знают, но не хотят (или боятся?) обсуждать.

Но я предлагаю воспринимать метафору практически. Попробуйте описать комнату (интерьер, цвет обоев, мебель, безделушки на полочках, часы с кукушкой на стенке), игнорируя разместившегося посередине слона. Описание при этом может получиться довольно точным. Если удастся протиснуться. Но неполным.

Вот примерно этим мы и занимаемся последний год. Пишем про спрос на краткосрочную аренду, про колебания рынка «из-за геополитической неопределенности», про «предпочтения компактных объектов» и сделки в коттеджных поселках, придумываем восемнадцатый синоним к запретному слову из пяти букв… Пара новостей каждый день.

«Пригород» не врет. Но в какой-то момент умолчание становится искажением.

Цифры и факты на месте. А наполнение другое. Другая мотивация у покупателей, выбирающих загородный формат. Бегущих в зелень от пандемии отчасти замещают те, кому — по разным причинам — не нашлось места в Европе. Возможно, есть и такие, кого психологически стал напрягать город и большое количество людей вокруг. Уровень доходов тоже не просчитать: уволенные из западных компаний специалисты пробуют ткнуться в ВПК и изучают условия службы по контракту — пока не забрали бесплатно.

Изменилось восприятие новостей. Не столько жизнь, сколько ожидание.

Раньше для нас важными вопросами были околопрофессиональные: «Что?», «Где?» и «Сколько?» Теперь на первое место выходит другой, корявый, но неотступный: «Чтобы что?»

Хотя… Сохранение привычного цикла, ощущение знакомых вещей на обычных местах тоже наполняются новым смыслом. Достаточно ли его? — Нет, конечно.

Резко повысилась стоимость слов. От нескольких лет (за телефонный разговор с родственниками) до пожизненного (если на международную аудиторию). Не всем, конечно, выборочно. Случайность выборки неслучайна: безопасных алгоритмов нет.

При этом любая информация доступна при минимальных навыках обращения с Сетью. Отделить факты от вымысла, в общем, несложно. И что? — И ничего. Обратная зависимость: чем больше информации, тем меньше способности что-то сделать в реале. Тоже не вчера сказано: «И умножающий познания умножает скорбь».

Но солнце все-таки появляется в моем окне слева направо, на востоке. И зелень лезет, потому что кончается апрель. И каждый день на этом сайте появляются два материала — по возможности неслучайных.

…Ходики с кукушкой. Символ регулярности и домашней жизни, с легким оттенком ретро. Исправно отмечают часы, если вовремя подтягивать гирьку в виде сосновой шишки. Так новости в «Пригороде» отмечают дни. А смена обложки — месяц… Жизнь продолжается.

Камера отъезжает. Часики тикают. Стена опалена с краю. Еще отъезжает камера. Стена — единственное, что осталось от рухнувшего дома... Смысл картинки сильно зависит от ракурса.

Сценарий возможный, хотя и не обязательный. Но это же не повод не писать два материала в день, не так ли?

 

Удачи вам!

 

Архив номеров
Главный редактор
Синочкин Дмитрий