Крокусы и танки

Перед домом, раздвигая прошлогоднюю траву, полезли первые крокусы. Белые, лиловые... Хитрые: днем вылезают, с закатом прячутся. И в заморозки. А ночью к границе грохочут эшелоны с танками.

Как уместить в одной голове и то, и другое? Закопаться поглубже в песок и делать вид, что меня не касается? Так другая, не менее важная часть организма все равно останется снаружи. Мир проницаем насквозь. Уйти в частную жизнь, потому что мало что можешь сделать, — не получится.

Казалось бы: 15 лет назад я придумал журнал про загородную жизнь. Никакой политики! Грядки, балки, строительные правила, автономная канализация. Ага, размечтался. Поначалу примерно так и было. Но постепенно, постепенно... Сейчас едва ли не треть писем в редакцию  — про дефекты управления в СНТ, про выборы председателя, нарушения процедуры и подделку протоколов. И как сидят много лет «несменяемые», закорешившись с полицией и судами, нахально подделывая бумаги и справки. И как щемят несогласных, закрывая въезд, пропарывая колеса... Не везде, конечно, но часто, слишком часто. И председатели, на которых жалуются, тоже пишут в ответ: про стабильность, про «засланных казачков»-садоводов, которых если не Госдеп напрямую, то уж точно Навальный прямо из тюрьмы науськивает и спонсирует! Вот не утрирую, почти дословно. За «обманутыми дольщиками» уже присматривает Центр «Э» (чтобы не свалились в политику) — почему в ТСЖ и СНТ будет иначе?

Еще треть писем и звонков — про захват озер и распродажу лесов в мелкую розницу. С подачи людей в больших погонах, разумеется. Причем, насколько я понимаю, для большинства искренних активистов важен не столько лес или берег сам по себе, сколько самооценка. Ну, чтобы себя человеком чувствовать, а не утираться каждый раз, утыкаясь в забор. 

Конечно, надо делать поправку на оптику: у кого все в порядке, в редакцию не пишут и в колокола не звонят. Голос повышают те, кого что-то не устраивает. И карабкаются за справедливостью по ступенькам: на председателя жалуются майору, на майора — генералу. И так до самого верха. Обычно, если гражданин сильно упертый, этот эпистолярий занимает у него от трех до пяти лет. А получив окончательную отписку с самого-самого верху, он садится на важную часть организма и задумывается, что твой фольклорный сантехник: значит, в системе что-то не так? И, вздохнув про плеть и обух, идет заниматься крокусами. Или нет.

И так во всем, снизу доверху. Если ты пишешь про злоупотребления со стороны начальства — будь готов: могут подбросить наркоту (дело Голунова), или обвинить во вмешательстве в частную жизнь (обыск у Романа Анина), заподозрить в госизмене или поддержке терроризма — тут зависит от фантазии обиженного. Причем неважно, идет речь о власти в стране или в садоводстве. Недавно пенсионерку осудили по делу о клевете: она в посте ВК назвала управляющую компанию «гадюшником». Высокий суд счел это «ложным утверждением о фактах». Ну в самом деле: про рептилоидов у власти пишут многие, а вживую их никто не видел. Значит, фейк...

Что отрадно: уже никто из «обладающих ресурсом» не делает вид, не пытается изображать законность и приверженность порядку. Наступила эпоха «новой искренности». И она как-то слишком настойчиво требует определенности: ты кто? Кормовая база или хищник? «Новая нефть» — или те, кто ее добывает?

И как быть, если мне обе роли решительно не по душе, — ума не приложу. Для «третьего сословия» ниша не предусмотрена.

А деваться некуда. Чтобы у кого-то возникло желание прочитать эту колонку, открыть журнал и не закрыть его сразу же, — нужно все-таки видеть картинку целиком. С деталями и контекстом. Представлять: это получается, а вот это — нет, что будет дальше и почему. И к какому очередному обрыву сползает наш безумный и прекрасный мир. Вместе с дачной пасторалью, к сожалению.

Как говорил Владимир Владимирович (другой), «можно не писать о войне, но надо писать войною». Конечно.

Есть и другой подход — в режиме макросъемки. Только крокус, во весь объектив, лепесток за лепестком, во всю ширину кадра, без зазоров, с плавным переходом от белого к лиловому и с желтой сердцевинкой. Тоже сильное высказывание, особенно если камера плавно отъедет, раскрывая фон.

А вот каким он будет, все-таки зависит от нас с вами.

 

Удачи вам!

Архив номеров
Главный редактор
Синочкин Дмитрий